0812345678910111213141516171819202122232425262728293010

吐き出す

煙突のように、無為に煙をはきだしている。
たばこの煙。
あいかわらずの片頭痛。
今日は一段とするどくささる。
けれど、昨日までの鈍重な鬱のかたびらは脱げ
朝日にすこしだけ穏やかなこころを映している。

日曜からずっと休んでいる。
今日で五日目。
今回の鬱の兆候は先々週ごろ。
完全に「破裂した」のは先週の土曜だった。

思考はほぼ停止。
ひとむかし前のパソコンの画面によく出てきた
砂時計の表示。
あれがずっと頭の入口に置いてあって
そこから先には進めなかった。

今日も、別段、調子がいいわけではない。
でもこの数週間の心境の変化や搖動を
書き記しておこうと思えるほどにはなった。
ので、稚拙も吃音も気にせずに、とにかく、書く。

昨日、社長に「原因は?」と聞かれた。
持病です、と答えると、予想通りの沈黙。
何度も経験した、この沈黙。
原因は病気だ。
ほかにはない。
食中毒でもインフルエンザでもない。
うがい手洗いは徹底していたし
毎日帰宅後のトレーニングだって続けてた。
「体が資本」とは肉体労働者の真理であって
まさに体で稼ぐのだから、その資本には
時間と注意を投資してきた。
でも原因は、そこではない。

ぼくの病気は「精神病」にカテゴライズされるが
まずはそこに異議がある。
精神は、メスで切り開いて取り出せるものか?
ぼくが毎日飲んでいる大量の薬は
どこに作用するものか?
脳だ。
これは脳の病気なのだ。
はっきりしている。
セロトニン、ノルアドレナリンなどの
情報伝達物質に異常があるのだ。
そのせいで、気分をコントロールできなくなったり
感情がときに凍りついたり、逆に爆発したりする。
昨日までは体も熱のときのような重さで
動かすたびに軋む音が聞こえるようだった。
土曜日には幻聴もあり、
それが被害妄想の一部だとわかっていても
どうにも振り払うことができなかった。
原因は脳なのだ。

さらにそうなってしまった原因をたどる。
これはあんまり有意義なことではないが
仕事を休んでいるので時間はたっぷりあったから。
双極性障害、あるいは双極性感情障害。
むかしでいう躁鬱病。
発症の原因は8割が遺伝、2割が環境、
と言われているが、これは便宜上もうけた
「簡単にいうと」のための線引きだ。
当然、患者によって違う。

ぼくの父はすでに鬼籍に入っているが
生前の行動や性格を見る限り
ぼくと同じ病気を持っていた可能性は高い。
死後、遺品を整理しているときに
若いころの父のノートがでてきた。
つまらなそうな小説のテロップで
父にも青いころがあったのだと
くすくす笑いながら読んでいると
自分が躁鬱病なのではないかという
殴り書きを見つけて、心底驚いた。
母や姉妹にもそれを見せたが
彼女たちはそれを認めたくない風だった。
その後、何がきっかけだったかは思い出せないが
しばらくして、父は家族のだれにも内緒で
何度か精神科に通院していたことがわかった。
その時の診断はわからない。
父は若いころから糖尿病に罹っていて
その治療と抑制が彼の人生の大半を牛耳っていた。
家族から見てもそうだった。
完治の難しい病気と、奮闘する父の姿だった。
その裏で、自覚し通院するほどの
「精神病的な」なにかがあったのだろう。
いまのぼくにはありありと想像できる。

遺伝の8割。
父にもぼくにも同じような奇行の跡がある。
性格が似たのだと思っていた。
でもそこには共通した脆弱性があったのかもしれない。

環境の2割。
ぼくは子供のころ2度、後頭部を強打して
数針ずつ縫っている。
失神するほどのものだったから相当のダメージだ。
交通事故も何度も起こしているし
夏休みの半分以上を奪われて、入院もしている。
普通の人と比べて
(ぼくのこれまでの交友関係の中から
ぼくが調査した結果でしかないが)
頭に相当のダメージを受けている。
14歳でトルエン遊びにはまった頃には
いま思えば鬱状態から逃げるために
トルエンを吸っていたのだと、はっきりわかる。
そのトルエンもまた、脳に強烈にダメージをのこした。
いつでも、死にたい欲求があった。
誰にも心を開けなかった。
理解されることがなかった。
恋人はみんな、最後は死ぬほど泣いて
ぼくの前から去っていった。
ぼくのことを理解できなかったのだ。
彼女たちは何もわるくない。
それは「ぼく」ではなく「ぼくの病気」を
理解できなかったからなのだ。
ぼく自身、まったく病識がなく、ましてや自覚すらなかった
そんな状態で、誰かに理解されることなど
あり得ないということは、今ではすっきりとわかる。

20代、バイトで入った会社で
契約社員を経て、社員になり
初めて部下をもち、責任をもち、
バイトが仕事になった。
がむしゃらにやった。
勉強しながら眠り、起きてすぐ仕事をはじめた。
いま思ってみても、超人的だった。
奇行も多かったが、ぼくの生み出す成果は大きく
会社も「手綱さえうまく捌ければ」という
条件付きでぼくを高く買っていた。
その中で結婚もした。
望んだ相手ではなく、性的逸脱のすえに
芽吹いた命に対して、責任をとるための結婚だった。
そこからさらに拍車がかかった。
完全な「躁」状態だった。
なんでもできると思っていた。

それに急ブレーキがかかったのは
もっとも忙しく、ぼくの仲間の士気がもっとも高かった
いうなれば革命前夜とでもいうタイミングだった。
あと一歩で、無駄なストレスのすべてを排除できた。
「会社にとって負担にしかならない人たち」を
一斉に解雇しようという間際だった。
意識の高い仲間だけが残り
会社にテコ入れを始めようとしていた。

急ブレーキ。
性的逸脱、自殺念慮、過度の飲酒、被害妄想
身体的な症状も次から次へと出てきた。
四六時中、頭痛があった。
トイレにいけばかならず下痢だった。
そして、自殺。
完璧だった。

その自殺が未遂に終わったのは
今の妻である、そのときの恋人が
ぼくの部屋を訪ねてくれたからだ。
愛用のノートに汚い字の遺書
食べ散らかした落花生の殻のような睡眠薬の殻
からっぽのウィスキーのボトル
正装し、よこたわり、尋常ではないいびきをかいて
眠るぼく。
妻が後日おしえてくれた、その時の風景だ。

そこから、新しい人生がはじまった。
だからそのときの自殺は
実は成功していたのだと、今はそう思う。




関連記事
スポンサーサイト
にほんブログ村 ポエムブログ 散文詩へ
にほんブログ村

コメントの投稿

secret

top↑

comment

trackback


この記事にトラックバックする(FC2ブログユーザー)

top↑

自己紹介

偕誠

Author:偕誠
a.k.a.破裂
1983年生まれ。
東京都在住。
双極性障害と苦闘しながら
詩作に励んでおります。


※拙文ではありますが著作権は当方にあります。
無断転載等はご遠慮くださいませ。

最新記事

最新コメント

最新トラックバック

月別アーカイブ

カテゴリ

リンク

Welcome!

OfficeK

応援おねがいします

ブロとも一覧

検索フォーム

RSSリンクの表示

ブロとも申請フォーム

QRコード

QR