閉鎖病棟なう

写真も一枚ずつなら遅れるらしい。

これは入院二日まえの小菅の公園、

ほんとはこのあとに

とらやさんの御店の写真を連発して

さいごにあのしかくいかおでシメようと思ってたのに。


ぼくの部屋は六人部屋で

廊下側なため、窓を感じられない。

病室をでる。

部屋よりは断然明るい。

白いかべ、広い窓、これがいいんでしょう。

とはいえ、閉鎖病棟だから

出入りするのも容易でない。

ぼくにはアカシジアという症状が。

薬の副作用が、出やすい体質と医師にいわれる。

注射うたないと、寝れないほど、足元から、むずむず

むずむず、むずむず、襲ってくる。

これさえなんとこできりゃ、入院なんてしなくたって

いいんだから。

まわりのひとを見てるのはなかなか楽しい。

まずその人がナニ病と診断されたか？


カルテ一枚の話じゃないさ、

その人の人生を紐解くのさ。